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Carta de um homem trans  
ao antigo regime sexual

Senhoras, senhores e outros:
Em meio ao fogo cruzado em torno das políticas do assédio e 
abuso sexual, eu gostaria de tomar a palavra como contraban-
dista entre dois mundos, o mundo “das mulheres” e o mundo 

“dos homens” (esse dois mundos que poderiam não existir, mas 
que alguns se esforçam para manter separados por uma espé-
cie de Muro de Berlim do gênero), para informar a respeito de 
alguns “objetos perdidos” (objets trouvés), ou melhor, “sujeitos 
perdidos” (sujets trouvés) na travessia.

Não falo aqui como homem, pertencente à classe dominante 
daqueles a quem foi designado o gênero masculino ao nascer, 
que foram educados como membros da classe governante, aos 
quais foi concedido ou antes exigido (esta seria uma possível 
chave de análise) que exercessem a soberania masculina. Tam-
pouco falo como mulher, uma vez que abandonei voluntária 
e intencionalmente essa forma de encarnação política e so-
cial. Falo aqui como homem trans. Não pretendo, contudo, 
representar em nenhuma medida nenhum coletivo. Não falo 
nem posso falar como heterossexual, nem como homossexual, 
embora conheça e habite as duas posições, dado que, quando 
se é trans, essas categorias tornam-se obsoletas. Falo como 
trânsfuga do gênero, como fugitivo da sexualidade, como 
dissidente (muitas vezes inepto, visto que carente de código 
preestabelecido) do regime da diferença sexual. Como auto-
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cobaia político-sexual que fez a experiência, ainda não tema-
tizada, de viver em ambos os lados do muro e que, à força de 
atravessá-lo dia após dia, acabou farto, senhoras e senhores, da 
rigidez recalcitrante dos códigos e dos desejos que o regime 
heteropatriarcal impõe.

Deixem-me dizer, aqui do outro lado do muro, que a coisa 
está pior do que minha experiência como mulher lésbica me 
permitiu imaginar. Desde que moro como-se-fosse-um-ho-
mem no mundo dos homens (consciente de encarar uma ficção 
política), pude comprovar que a classe dominante (masculina 
e heterossexual) não vai abandonar seus privilégios porque 
nós enviamos alguns tuítes e demos alguns gritos. Depois dos 
abalos da revolução sexual e anticolonial do século passado, os 
heteropatriarcas embarcaram num projeto de contrarreforma 
ao qual se unem agora as vozes “femininas” que desejam con-
tinuar sendo “importunadas/molestadas”. Esta será a guerra 
dos mil anos; a mais longa das guerras, pois afeta as políticas da 
reprodução e os processos através dos quais um corpo humano 
se constitui como sujeito soberano. A mais importante das 
guerras, portanto, porque o que está em jogo não é o território 
ou a cidade, mas o corpo, o gozo, a vida.

O que caracteriza a posição dos homens em nossas socieda-
des tecnopatriarcais e heterocêntricas é que a soberania mas-
culina está definida pelo uso legítimo das técnicas da violência 
(contra as mulheres, contra as crianças, contra outros homens 
não brancos, contra os animais, contra o planeta em seu con-
junto). Poderíamos dizer, lendo Max Weber com Judith Butler, 
que a masculinidade é para a sociedade aquilo que o Estado 
é para a nação: detentor e usuário legítimo da violência. Essa 
violência pode se expressar socialmente como domínio, eco-
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nomicamente como privilégio, sexualmente como agressão e 
estupro. A soberania feminina, ao contrário, só é reconhecida 
na capacidade das mulheres para gerar. Em termos sexuais 
e sociais, as mulheres são súditas. Só as mães são soberanas. 
Nesse regime, a masculinidade se define necropoliticamente 
(pelo direito dos homens de dar a morte), enquanto a feminili-
dade se define biopoliticamente (pela obrigação das mulheres 
de dar a vida). Poderíamos dizer que a heterossexualidade ne-
cropolítica seria algo como a utopia da erotização do encontro 
sexual entre Robocop e Alien… esperando que, com um pouco 
de sorte, um dos dois consiga se dar bem.

A heterossexualidade não é somente, como ensina Moni-
que Wittig, um regime de governo: é também uma política 
do desejo. A especificidade desse regime é que ele se encarna 
como processo de sedução e de dependência romântica entre 
dois agentes sexuais “livres”. As posições de Robocop e Alien 
não são individualmente escolhidas ou conscientes. A heteros-
sexualidade necropolítica é uma prática de governo que não 
é imposta pelos que governam (os homens) às governadas (as 
mulheres), mas é sobretudo uma epistemologia que fixa as 
definições e as posições respectivas dos homens e das mulheres 
através de uma regulação interna. Essa prática de governo não 
assume a forma de uma lei, mas de uma norma não escrita, de 
uma transação de gestos e códigos cujo efeito é estabelecer na 
prática da sexualidade uma partição entre o que se pode e o 
que não se pode fazer. Essa forma de servidão sexual repousa 
numa estética da sedução, numa estilização do desejo e numa 
coreografia do prazer. Esse regime não é natural: trata-se de 
uma estética da dominação historicamente construída e codi-
ficada, que erotiza e perpetua a diferença de poder. É essa po-
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lítica do desejo que mantém vivo o antigo regime sexo-gênero, 
em que pesem todos os processos legais de democratização 
e empoderamento das mulheres. Esse regime heterossexual 
necropolítico é hoje tão degradante e destrutivo quanto eram 
a vassalagem e a escravidão em pleno Iluminismo.

O processo de denúncia e visibilização da violência que 
estamos vivendo faz parte de uma revolução sexual, que é 
certamente lenta e tortuosa, mas também imparável. O fe-
minismo queer situou a transformação epistemológica como 
condição de possibilidade de uma mudança social. Tratava-se 
de questionar a epistemologia binária e naturalizada afir-
mando diante dela uma multiplicidade irredutível de sexos, 
gêneros e sexualidades. Entendemos que, hoje, a transforma-
ção libidinal é tão importante quanto a transformação epis-
temológica: é preciso modificar o desejo. É preciso aprender 
a desejar a liberdade sexual.

Durante anos, a cultura queer foi um laboratório de inven-
ção de novas estéticas das sexualidades dissidentes diante das 
técnicas de subjetivação e dos desejos da heterossexualidade 
necropolítica hegemônica. Somos muitos os que abandonamos 
há tempos a estética da sexualidade Robocop-Alien. Apren-
demos com as culturas machona/mulherzinha e bdsm, com 
Joan Nestle, Pat Califia e Gayle Rubin, com Annie Sprinkle e 
Beth Stephens, com Guillaume Dustan e Virginie Despentes, 
que a sexualidade é um teatro político no qual o desejo, e 
não a anatomia, escreve o roteiro. É possível, dentro da ficção 
teatral da sexualidade, desejar limpar sapatos com a língua, 
ser penetrado por todos os orifícios ou caçar o amado num 
bosque como se fosse uma presa sexual. Contudo, dois elemen-
tos diferenciais marcam a distância entre a estética queer da 
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sexualidade e a estética heterodominante do antigo regime: o 
consenso e a não naturalização das posições sexuais. A equi-
valência dos corpos e a redistribuição do poder.

Como homem trans, desidentifico-me da masculinidade 
dominante e de sua definição necropolítica. Nossa maior ur-
gência não é defender o que somos (homens ou mulheres), mas 
rejeitá-lo, é desidentificar-nos da coação política que nos força a 
desejar a norma e a repeti-la. Nossa práxis produtiva é desobe-
decer às normas sexuais e de gênero. Depois de ter sido lésbica 
a maior parte da vida e trans nos últimos cinco anos, estou tão 
distante dessa estética da heterossexualidade quanto um monge 
budista que levita em Lhasa está longe do supermercado Carre-
four. Não gozo com essa estética do antigo regime sexual. Não 
me excita “molestar” quem quer que seja. Não me interessa sair 
de minha miséria sexual passando a mão nos outros no metrô. 
Não sinto nenhum tipo de desejo pelo kitsch erótico-sexual que 
vocês propõem: caras que usam sua posição de poder para bater 
uma punheta e bolinar os outros. Tenho nojo dessa estética 
grotesca e assassina da heterossexualidade necropolítica. Uma 
estética que renaturaliza a diferença sexual e situa os homens 
na posição de agressores e as mulheres na de vítimas (doloro-
samente agredidas ou alegremente importunadas).

Se é possível afirmar que trepamos mais e melhor na cul-
tura queer e trans, é porque afastamos a sexualidade não 
apenas do âmbito da reprodução, mas sobretudo do campo 
da dominação de gênero. Não estou dizendo que a cultura 
queer e transfeminista escapa de toda e qualquer forma de 
violência. Não há sexualidade sem sombras, só não é neces-
sário que a sombra (a desigualdade e a violência) presida e 
determine a sexualidade.
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Representantes do antigo regime sexual, levem com vocês a 
parte que lhes cabe das sombras and have fun with it. E deixem-

-nos enterrar as nossas, que estão mortas. Gozem de sua esté-
tica da dominação, mas não queiram transformá-la em lei. E 
depois, deixem-nos trepar segundo nossa própria política do 
desejo, sem homens nem mulheres, sem pênis nem vaginas, 
sem machados nem fuzis.

Arles, 15 de janeiro de 2018
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