horra

Jintana




A cachorra

Pilar Quintana

TRADUCAO

Livia Deorsola




ncontrei ela ali hoje de manh3, de
J—

arriga para cima — revelou dona

Elodia, indicando um ponto na praia onde se junta-
va o lixo que o mar trazia ou desenterrava: troncos,
sacolas plasticas, garrafas.

— Envenenada?

— Acho que sim.

— O que fizeram com ela? Enterraram?

Dona Elodia fez que sim com a cabeca e disse:

— Meus netos.

— L4 em cima, no cemitério?



— Nao, aqui mesmo, na praia.

Muitos cdes do povoado morriam envenenados.
Havia quem dissesse que eram mortos de propési-
to, mas Damaris ndo podia acreditar que existissem
pessoas capazes de fazer algo assim e achava que os
cachorros comiam por engano as iscas com veneno
deixadas para os ratos, ou comiam os ratos, que, por
estarem envenenados, eram cacados com facilidade.

— Sinto muito — disse Damaris.

Dona Elodia apenas assentiu. Tinha aquela ca-
dela havia muito tempo, uma cadela preta que vivia
estirada ao lado do bar e andava atras dela por todo
lado: a igreja, a casa da nora, a loja, o cais... De-
via estar muito triste, mas nio demonstrava. Pos de
lado o filhote que tinha acabado de alimentar com
uma seringa que enchia com o leite de uma xicara
e pegou outro. Havia dez e eram tdo pequenos, que
ainda nao tinham aberto os olhos.

— Tém seis dias de vida — contou dona Elodia
—, nao vao sobreviver.

Ela era velha desde que Damaris se entendia
por gente, usava uns 6culos de lentes grossas que
aumentavam seus olhos e era gorda da cintura para
baixo, uma pessoa de poucas palavras, que se movia

com lentiddo e se mantinha tranquila até nos dias



mais agitados do bar, quando havia bébados e crian-
cas correndo por entre as mesas. Dessa vez, no en-
tanto, era nitida sua angustia.

— Por que nio os distribui? — sugeriu Damaris.

— Jé& levaram um, mas ninguém quer cachor-
ros tio pequeninos.

Como era baixa temporada, no bar nio havia
mesas nem miisica nem turistas nem nada, s6 o espa-
¢o vazio que agora ficava enorme com dona Elodia
sentada em um banco e os dez filhotes numa caixa
de papeldo. Damaris os olhou com atengdo, até que
se decidiu por um.

— Posso levar este? — perguntou.

Dona Elodia p6s na caixa o que acabara de ali-
mentar, pegou o que Damaris tinha indicado, um de
pelo cinza e orelhas caidas, e o olhou por tras.

— E féemea — disse.






Ouando a maré estava baixa, a praia ficava

imensa, um descampado de areia preta que
mais parecia barro. Quando estava alta, a 4gua a co-
bria por inteiro e as ondas traziam paus, ramos, se-
mentes e folhas mortas da selva, que se misturavam
com o lixo jogado pelas pessoas. Damaris estava vol-
tando de uma visita & sua tia em outro povoado, que
ficava no alto, em terra firme, passando o aeroporto
militar, e era mais moderno, com hotéis e restauran-
tes de alvenaria. Tinha parado na casa de dona Elo-

dia por curiosidade ao vé-la com os cachorrinhos e



agora l1a para casa, que ficava na ponta oposta da
praia. Como ndo tinha onde colocar a cachorra, a
pos contra o peito. Ela cabia em suas maos, cheirava
a leite e fazia com que sentisse uma vontade enorme
de abracé-la bem apertado e chorar.

O povoado de Damaris era uma rua comprida
de areia firme, com casas de lado a lado. Todas elas
estavam em estado precario e se elevavam do chao
sobre estacas de madeira, com paredes de tdbua e
telhados escuros de bolor. Damaris estava com um
pouco de medo da reagido de Rogelio ao ver a cade-
la. Ele ndo gostava de cachorros e, se os criava, era
apenas para que latissem e cuidassem da proprieda-
de. J4 tinha trés: Danger, Mosco e Olivo.

Danger, o mais velho, era parecido com os la-
bradores usados pelos militares para farejar as lan-
chas e as bagagens dos turistas, mas sua cabecga era
grande e quadrada como a dos pitbulls que havia no
Hotel Pacifico Real, no outro povoado. Era filho de
uma cadela do finado J Oosué, que realmente gosta-
va de cachorro. Ele os tinha para que latissem, mas
também lhes dava carinho e os treinava para que o
acompanhassem quando fosse cacar.

Rogelio contava que, um dia em que fora visitar

o finado Josué, um filhote que ainda nio tinha com-
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pletado dois meses se afastou da ninhada para latir
para ele. Pensou que era aquele o cachorro de que
precisava. O finado Josué deu o filhote de presente,
e Rogelio lhe p6s o nome de Danger, que significa
perigo. Danger cresceu para se tornar o que pro-
metia, um cachorro zeloso e bravo. Quando falava
dele, Rogelio parecia sentir respeito e admiragio,
mas no trato nio fazia nada além de espant4-lo, de
gritar “Fedorento!” e levantar-lhe a mao para que se
lembrasse de todas as vezes que tinha batido nele.

Dava para perceber que Mosco ndo tivera uma
boa vida quando filhote. Era pequeno, magro e treé-
mulo. Certo dia apareceu na propriedade e, como
Danger o aceitou, ficou morando ali. Chegou com
uma ferida no rabo, que em poucos dias infeccio-
nou. Quando Damaris e Rogelio se deram conta,
a ferida estava repleta de vermes e Damaris achou
que tinha visto sair dela uma mosca voando, j4 com-
pletarnente formada.

— Vocé viu?! — perguntou.

Rogelio ndo tinha visto nada e, quando Dama-
ris explicou, riu a gargalhadas e disse que finalmen-
te tinham encontrado um nome para o animal.

— Agora fique quieto, Mosco filho da puta —

ordenou.
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Pegou-o pela ponta do rabo, ergueu seu facio
e, antes que Damaris pudesse se dar conta do que 1a
fazer, cortou-o num talho sé. Ganindo, Mosco saiu
correndo e Damaris olhou horrorizada para Roge-
lio. Ele, com o rabo infestado de vermes ainda na
mao, deu de ombros e disse que tinha feito aquilo sé
para deter a infec¢do, mas ela sempre achou que ele
havia se deleitado com o ato.

O mais jovem, Olivo, era filho de Danger e da
cadela das vizinhas, uma labradora chocolate que
elas diziam ser de raga. Parecia-se com o pai, em-
bora tivesse o pelo mais longo e claro. Olivo era
o mais arredio dos trés. Nenhum deles se aproxi-
mava de Rogelio e eram todos muito desconfiados.
Olivo, no entanto, ndo se aproximava de ninguém
e era tdo desconfiado, que nido comia se houvesse
gente por perto. Damaris sabia que era porque Ro-
gelio aproveitava quando estavam comendo para
se chegar sem que eles percebessem e surpreendé-
-los dando chicotadas com uma vara de bambu fi-
na, destinada sé para esse fim. Fazia isso quando
os cachorros tinham estragado alguma coisa ou
apenas por fazer, pelo prazer que lhe dava bater
neles. Além do mais, Olivo era traicoeiro: mordia

sem latir e por tras.
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Damaris matutou que com a cadela tudo seria
diferente. Era sua, e ela ndo permitiria que Rogelio
lhe fizesse nenhuma daquelas coisas, ndo deixaria
nem que a olhasse feio. Havia chegado a venda de
seu Jaime e a mostrou.

— Que coisinha tdo pequena — observou ele.

A venda de seu Jaime s6 tinha um balcdo e uma
parede, mas era tio bem sortida, que nela se conse-
guiam desde alimentos até pregos e parafusos. Seu
Jaime era do interior do pafs, tinha chegado sem
nada na época em que estavam construindo a base
naval e se juntou com uma negra do povoado, mais
pobre do que ele. Alguns diziam que tinha progredi-
do gracas a bruxarias, mas Damaris achava que era
por ser um homem bom e trabalhador.

Naquele dia, ele lhe vendeu fiado as verduras
da semana, um pao para o café da manha do dia se-
guinte, um saco de leite em pé e uma seringa para
alimentar a cachorra. Além disso, lhe deu uma caixa

de papelao.
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