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O imenso moedor esta triturando animais mortos reco-
lhidos nas estradas. Tanto o barulho do motor quanto o dos
0ss0s sendo esmagados ricocheteiam nas paredes altas do
galpao. A mistura de som e fedor enfurece os sentidos.
Edgar Wilson deixa o carrinho no lugar delimitado por um
retangulo pintado no chao e sobe os degraus de uma escadi-
nha de aluminio que da acesso a cacamba do moedor, de
onde € possivel ver o lado de dentro.

— Consegue ver o que ¢? — grita um funcionario, afas-
tando o protetor auditivo.

— Nao estou vendo nada — grita de volta Edgar Wilson.

— Desde cedo ta assim... agarrando.

— Mas nao estou vendo nada. Desliga.

O homem faz um gesto de derrota e, consternado, vai
até a manivela de seguranca e a puxa com forca. A frenagem
rispida provoca um cheiro de queimado nas engrenagens.

— Me da aquela vassoura ali — aponta Edgar Wilson.

Cutuca com forca um dos dentes do triturador e remo-



ve 0 que estava causando o mau funcionamento da maqui-
na: o 0sso de uma costela.

— Triturou algum animal grande?

— Uma vaca.

— Entao é isso. — Edgar Wilson suspende com a ponta
do cabo de vassoura o 0sso da costela ainda preso no pouco
que restou da coluna vertebral do animal e, com um mo-
vimento suave, gira-a até que esteja fora do tanque do tri-
turador e a joga no chao. O funcionario olha para baixo,
proximo de seus pés, conferindo o que estava causando o
problema na maquina. Ele se abaixa e pega o pedaco de
0ss0. Verifica-o com atencao.

— E mesmo uma costela.

Joga o pedaco num tonel e torna a ligar a maquina,
sentindo-se mais aliviado. Edgar desce da escadinha ao per-
ceber que o moedor funciona com menos ruido e sem
nenhum solavanco.

— Para os grandes vocé precisa trocar a peca. — Edgar
Wilson aponta para o canto do galpao, onde uma peca
semelhante a usada no interior do moedor, porém maior,
esta apoiada contra a parede.

— O Estévao disse pra moer rapido e que nao precisava
trocar.

— Nao d4 pra usar a mesma peca numa vaca € numa
capivara. Vocé tem que trocar. Deixa os grandes pro final.
MOi 0s menores primeiro.

O homem, funcionario contratado ha poucas semanas,
faz sinal de que entendeu e volta a atencao ao trabalho.

Antes de sair do galpao em direcao ao refeitério, Edgar
Wilson verifica mais uma vez o funcionamento das engre-
nagens ao lancar um cachorro morto dentro do moedor,
que permanece continuamente em movimento. A morde-



dura da maquina nao provoca solavancos ou atritos impro-
prios. Do outro lado, por um cano largo, a massa condensa-
da vai sendo despejada numa espécie de reservatorio para
ser utilizada na preparacao de compostagem usada na ferti-
lizacao do solo.

Edgar seca as maos contra os bolsos do macacao. Apa-
nha uma bandeja com um prato, talheres e um copo des-
cartavel e entra na fila do refeitorio seguido por homens
famintos e barulhentos. Ha dois horarios para o almoco: ao
meio-dia e a uma hora. Edgar almoca no segundo horario,
quando a fila € um pouco menor e ha mais assentos dispo-
niveis. Depois de ser servido, encontra um lugar perto da
janela e se acomoda.

O homem a sua frente come ruidosamente, estalando a
lingua vez ou outra. Ora mastiga, ora fala, mal dando tempo
para respirar. Trabalha ha duas décadas removendo animais
mortos em estradas, residéncias e fazendo hora extra aos
sabados no triturador.

— Semana passada resgatamos uma égua, mas foi bem
complicado. Ela tava pastando ao lado de um barranco,
com uma corda no pescoco e amarrada numa arvore. Mas
ela escorregou e ficou suspensa pelo pescoco. Quanto mais
se debatia, mais a corda ia esmagando o pescoco dela. Acio-
naram a minha unidade e quando cheguei ela tava quase
morta. Cortei a corda, ela caiu na estrada, enfim, foi uma
merda jogar ela na caminhonete. Mas sobreviveu.

O homem da uma colherada no meio do prato e com a
ajuda do polegar ajeita a comida antes de leva-la a boca.
Mastiga rapidamente e continua:

— Ai, quando cheguei aqui com a égua viva na cagam-
ba, me chamaram a atenc¢ao porque a gente so6 recolhe ani-
mal morto. Mas eu ia deixar a porra da égua la na estrada?



O dono nao tava la. Eu sabia que era questao de tempo até
um motorista se arrebentar nela. Disseram que a burocracia
nao permitia e que a gente nao pode manter um animal
vivo aqui. Eu voltei 14 e soltei a égua perto do barranco, mas
nao amarrei porque ela ia acabar se enforcando de novo.
Duas horas depois, fui la recolher os pedacos da filha da
puta. Uma Kombi pegou ela bem no meio. O motorista
morreu. Precisei levar mais um ajudante comigo porque
era mesmo uma égua das grandes. A estrada ficou interdita-
da por quase trés horas.

— Ela estava prenha — diz Edgar Wilson. — Fui eu que
coloquei ela no moedor. Precisei da retroescavadeira pra
suspender. A cabeca do potrinho tava até saindo. O dono
veio aqui reclamar a égua dele.

O homem para de mastigar por fim e bebe o restante do
refresco de caju em seu copo. Aguarda curioso que Edgar
conclua.

— E 0 que ele queria? — pergunta outro homem que
somente escutava a conversa.

— Ele queria a égua, s6 que eu ja tinha moido metade.
Ele criou confusao. O gerente deixou ele entrar no galpao e
pediu pra eu parar de moer. Acho que era uma égua de
estimacao. O sujeito acabou desmaiando.

— O filho da puta deixa a égua prenha pastando num
barranco com uma corda no pescoco. Depois vem aqui
reclamar como se a gente tivesse culpa — diz o homem, que
volta a mastigar ruidosamente.

— O que voces fizeram com o sujeito? — pergunta o
homem que escutava mais do que falava.

— Joguei dgua na cara dele e entreguei a outra metade
da égua, a parte que eu ainda nao tinha jogado no moedor,
e ele levou embora numa carroca.



— E com a metade, o que serd que ele fez?

— Acho que um funeral — conclui Edgar Wilson,
levando a boca a ultima colherada do seu almoco. Apanha
seu copo de refresco de caju e sai do refeitorio para aprovei-
tar sozinho seus ultimos minutos de folga, fumando um
cigarro sentado numa pedra atras de um arbusto que par-
cialmente esconde seu corpo em meio a vegetacao que se
espalha nos fundos do depdsito.

O sol, mesmo entre nuvens, deixa enfadados as aves e
os répteis, que evitam cruzar a estrada quente. O capim
amarelento e esmorecido contorna o caminho que segue.
Tudo parece morto ou quase morto debaixo do sol. Edgar
Wilson apanha no meio da estrada um gamba que morreu
de olhos arregalados. Suspende-o pelo rabo usando luvas
de borracha para se proteger. Joga-o na cacamba da cami-
nhonete e deixa as luvas no chao do veiculo.

No inicio tentava nao encarar os animais mortos, ape-
nas os removia. Aos poucos, percebia suas expressoes
faciais, por vezes fechava os olhos dos bichos imaginando
que isso lhes proporcionaria algum descanso. Observava
diariamente a vida evoluir para a morte. Para ele, estar na
presenca de um cadaver o deixava um passo atras da
morte, como se ela nao pudesse alcanca-lo, pois assim
como o fluxo da vida segue sempre em frente, também o
da morte avanca.

Presa ao tronco de uma arvore magra e de folhas espar-
sas esta a carcaca ressequida de uma ave que encalhou na
vertical. Era evidente que estava ali havia muito tempo,
resistindo a forca da gravidade, fossilizando-se nas grossas
estrias do tronco. Decide nao removeé-la.
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